Ulasan Musik: 'Hit Me Hard and Soft' dari Billie Eilish adalah pop pemberontak yang bersemangat dalam kelompoknya sendiri

"Apakah saya tindakan seumur boleh sekarang?" Billie Eilish, 22 tahun, bertanya keras di trek pembuka album ketiganya yang ambisius, "Hit Me Hard and Soft."

"Apakah saya sudah dalam perjalanan keluar?"

Dirilis dalam 10 lagu, album ini melihat seorang penampil pop yang hanya muncul sekali dalam seabad kembali menulis ulang aturan: Jika rekaman pertama Eilish memperkenalkan dunia pada pop horor-brilian, dengan humor makabre, dentuman tak seimbang, dan celotehan remaja Invisalign, dan rekaman keduanya menghapus air mata hitam itu untuk melumurkan pop crooning dan pengkajian bossa nova tentang harapan dari ketenaran, yang ketiganya adalah perpaduan keduanya, dengan kejutan-kejutan baru yang berani.

"Hit Me Hard and Soft" membuktikan Eilish menjadi pemberontak dalam dunia pop kontemporer dalam beberapa hal: Ini adalah album yang seharusnya didengar dan dinikmati dalam sepenuhnya, bertentangan dengan model industri musik yang sekarang berpusat pada singel. Dan dia pantas mendapat penghargaan itu, dengan suara yang lebih penuh, berkat saudara laki-lakinya, produser, dan mitra seumur hidup Finneas O'Connell, sekarang bergabung dengan Andrew Marshall di drum dan Attacca Quartet di string.

Pembuka "Skinny" meluncur ke falsetto manis dari balada pemenang penghargaannya "Barbie" "What Was I Made For?" Pesan lagu, juga memiliki jenis gema yang sama - ia menangani citra tubuh, menyanyikan "Orang mengatakan saya terlihat bahagia / Hanya karena saya kurus" - menggema film pendek dan monolog nyanyian "Not My Responsibility" dari "Happier Than Ever" 2021.

Cover album "Hit Me Hard and Soft" oleh Billie Eilish. (Darkroom-Interscope via AP)

Sebuah bagian string membawa "Skinny" ke kodanya, mengingatkan pada penampilan Eilish di lagu "Barbie"-nya pada Oscar 2024, di mana ia digambarkan oleh sebuah orkestra.

Sejak saat itu, semuanya berubah. Pembohongan menyusun "Hit Me Hard and Soft". Pikirkan lagu mengarah ke satu arah? Tebak lagi.

Dalam lima detik terakhir "Skinny," drum yang berdenyut memasuki persamaan, irama yang membawa ke himpunan sapphic "Lunch" - sebuah favorit penggemar yang akan datang.

Kemudian ada bass yang lambat dan refrein udara "jauh dari saya" pada "Chihiro" tempo sedang, kemungkinan dinamakan dari protagonis 10 tahun dalam klasik Studio Ghibli Hayao Miyazaki, "Spirted Away." Lagu itu, seperti banyak di album, dimulai lembut dan berakhir keras. Sebuah crescendo erotis dari teknologi house techno yang memukul mencapai tingkat kegembiraan audial "Challengers".

"The Greatest" dapat dianggap sebagai susulan tematik untuk "everything I wanted" dari album 2019-nya, "When We All Fall Asleep, Where Do We Go?" sekarang dengan gitar senar nilon berani. Tiga setengah menit kemudian, itu berubah menjadi rock arena atmosfer. Gitar meledak dilakukan dengan cara yang terasa akrab dengan lagu judul 2021, "Happier Than Ever."

"L'amour De Ma Vie" yang terdengar manis tetapi mengecoh juga, benar dengan jenis momen jazz, ruang tamu dari album terakhirnya. "Tapi saya harus mengaku / Saya berkata bohong padamu," Eilish yang berwajah jernih menyanyikan. "Saya mengatakan kamu / kamu adalah cinta hidup saya."

Di kemudian hari, lagu itu meningkat menjadi kebahagiaan synth-pop - vokal yang distorsi dengan teknologi autotune dalam hyperpop, Eurodance rave - kalau saja seseorang lupa bahwa ini adalah penampil pop yang sama yang menulis lagu industrial "Oxytocin."

Jadi kemana penyanyi "bad guy" pergi? "The Diner," tentu saja. Di sini, suaranya kembali ke suara taman hiburan yang angker. "Jangan takut padaku," ia membuka jalannya vaudevill gothic (sekarang perintah daripada pertanyaan "Kenapa kamu tidak takut padaku?" dari "bury a friend." 2019) Ia juga menggoda, "Bertaruh saya bisa mengubah hidupmu / Kamu bisa menjadi istriku."

Di dalam album, Eilish adalah burung: Ia adalah burung dalam sangkar pada "Skinny"; ia ingin terus bersama dalam lagu pop barok "Birds of a Feather," dan saat tiba di penutup album "Blue," ia menyadari mereka sebenarnya bukan "burung sejenis," setelah semua - dan dia kembali ke sangkar.

Ini adalah perubahan yang disambut dari laba-laba yang menentukan "When We All Fall Asleep, Where Do We Go?", tetapi juga berfungsi sebagai metafora ideal untuk album ketiganya Eilish. Ia tergerak oleh keinginan akan kebebasan. Dan di "Hit Me Hard and Soft," ia memperbolehkan dirinya berkomunikasi dengan ketegangan tersebut - dan membiarkannya terbang.

Yang terdapat dalam album, Eilish adalah burung: Ia adalah burung dalam sangkar pada "Skinny"; ia ingin terus bersama dalam lagu pop barok "Birds of a Feather," dan saat tiba di penutup album "Blue," ia menyadari mereka sebenarnya bukan "burung sejenis," setelah semua - dan dia kembali ke sangkar.

Ini adalah perubahan yang disambut dari laba-laba yang menentukan "When We All Fall Asleep, Where Do We Go?", tetapi juga berfungsi sebagai metafora ideal untuk album ketiganya Eilish. Ia tergerak oleh keinginan akan kebebasan. Dan di "Hit Me Hard and Soft," ia memperbolehkan dirinya berkomunikasi dengan ketegangan tersebut - dan membiarkannya terbang.